Știaţi că Voltaire scăpa de musafirii plictisitori prefăcându-se că leşină? Și că Balzac avea ca hobby hipnotismul? Lista de obiceiuri ale unora dintre cei mai prolifici scriitori are o grămadă de elemente surprinzătoare.
Un articol de Liliana Matei|25 mai 2016
Volumul „Curiozități literare. Peste 300 de indiscreții care fac deliciul șoarecilor de bibliotecă”, de Aubrey Malone, a apărut la editura BCC Publishing. Iată câteva dintre aceste curiozități:
1. George Bernard Shaw spunea că principalul motiv pentru care a devenit scriitor a fost acela că un autor nu are nevoie de o ținută respectabilă, „căci niciodată nu este văzut de clienții săi, cum se întâmplă în cazul altor profesii”.
2. F. Scott Fitzgerald, în general, avea nevoie de alcool pentru a-și invoca muza: „Toate poveștile pe care le-am scris când eram treaz”, a spus el odată, „sunt stupide”.
3. Majoritatea afacerilor pe care le-a încercat Honoré de Balzac au eșuat: de la minerit la trasport pe apă și tipărit. Îi plăcea să tragă și abia apoi să pună întrebări și a plătit pentru caracterul său impetuos… cu vârf și îndesat. Fugea de creditori atât de des, încât și-a construit chiar și o intrare secretă în casă numai pentru acest scop.
4. Charles Dickens obișnuia să se ambaleze atât de tare citindu-și propriile creații pe scenă, încât uneori leșina.
5. Diogene hoinărea pe străzi ziua în amiaza-mare cu un opaiț în mână, căutând acel lucru rar întâlnit: un om cinstit.
6. Victor Hugo era un client atât de consecvent al bordelurilor, încât, la moartea sa, guvernul francez le-a dat o dispensă prostituatelor da a participa la înmormântare. Acestea s-au prezentat purtând, în semn de respect, voaluri negre… înfășurate în jurul părților intime.
7. În noaptea nunții sale, August Strindberg a încercat să-și stranguleze soția. După ce aceasta s-a eliberat, el i-a răspuns că avusese un coșmar în care a văzut-o drept fosta lui nevastă.
8. Dylan Thomas, când era abțiguit, se lăsa deseori în patru labe și lătra ca un câine. Într-o zi, într-un hotel, a exagerat, pretinzând că este iepure și fugind după oaspeți prin antreu, dând să-i muște de picioare. (Spectacolul s-a încheiat când a ieșit în sfârșit afară și și-a rupt un dinte vrând să muște dintr-un stâlp de felinar.)
9. În 1923, când a aflat că a câștigat Premiul Nobel, W. B. Yeats i-a spus celui care îi dăduse entuziasmat vestea: „Lasă trăncăneala, pentru numele lui Dumnezeu, și spune-mi: Ce valoare are?”
10. Feodor Dostoievski se temea că va fi îngropat de viu. Atât de puternică era această frică încât, ori de câte ori dormea departe de casă, lăsa un bilet pe noptieră în care cerea să nu fie îngropat imediat, dacă persoanei care încerca să-l trezească i s-ar fi părut că a murit.
11. James Joyce era îngrozit de tunet, câini și arme de foc. În timpul furtunilor obișnuia să se ascundă în dulap, chiar și la vârsta maturității.
12. Agatha Christie spunea că cele mai bune idei îi veneau spălând vasele.
13. Truman Capote se asigura că are cel puțin 500 de creioane ascuțite înainte să înceapă o pagină. Scria prima ciornă pe hârtie galbenă; a doua, pe albă; a treia și cea din urmă, pe hârtie galbenă din nou.
14. Isaac Asimov lucra chiar și optsprezece ore pe zi, producând mai mult de cincizeci de pagini de text. (Scria la mașină cu o viteză de nouăzeci de cuvinte pe minut.) Era atât de concentrat, spunea, încât ar fi putut cânta și o orchestră în biroul lui și el tot n-ar fi ridicat privirea.
15. Jane Austen era așa de secretoasă, încât de obicei scria pe bilețele pe care le putea ascunde ușor sub fața de masă în caz că cineva ar fi intrat în cameră, surprinzând-o în focul creației.
16. Odată, când muza l-a vizitat pe nepregătite pe Robert Frost, a scris direct pe talpa pantofilor.
17. Sigmund Freud fuma 20 de trabucuri pe zi, chiar și după ce a fost diagnosticat cu cancer. Îngrijorați că cititorii atenți ai operei sale ar putea interpreta obiceiul ca pe-un fel de simbol falic, a declarat: „Uneori, un trabuc e doar un trabuc.” De asemenea, ocazional lua cocaină pentru a-și calma durerile de sinusuri, afecțiune care l-a sâcâit toată viața.
18. Lev Tolstoi a devenit pustnic spre capătul vieții și a renunțat la majoritatea bunurilor sale pământești.
19. Jonathan Swift era așa de pasionat de exercițiul fizic, încât, atunci când ploua, alerga pe scările casei în sus și în jos, ore la rând.
20. Yukio Mishima, la 45 de ani, s-a eviscerat în suicidul ritual al samurailor – seppuku. După aceea a fost decapitat cu propria sabie de către unul din discipoli, care s-a sinucis și el.
Despre autorul cărţii
Aubrey Malone are un masterat în engleză şi a fost profesor între anii 1977 şi 1990. Şi-a început apoi cariera de jurnalist lucrând pentru publicaţii precum Evening Press, The Cork Examiner şi Sunday Independent. A fost critic de film pentru revista Imagine şi pentru Modern Woman. Din 1994 este autorul a numeroase cărţi umoristice şi materiale orientate pe lumea filmului, printre care Hollyweird, Movie Lists.
A publicat biografiile unor personalităţi precum: Brendan Behan, Ernest Hemingway, Charles Bukowski, Tom Jones, Maureen O’Hara, Tony Curtis şi Elvis Presley.
Foto: Shutterstock
