Cu mult timp înainte de a mă îngriji de „Citate adevărate”, îndrăgita rubrică a ziarului nostru cât se poate de cultural, am început să-mi citesc toate cărţile cu creionul în mână şi cu un carnet cu coperţi negre (întotdeauna negre) alături.
Un articol de Andrei Crăciun|7 martie 2015
Îmi place, de când mă știu, să transcriu riguros citatele din carte în carnet. Editura, anul, traducătorul, pagina. Cel mai adesea îmi port carnetul cu mine. Dacă mor pe stradă, e mai probabil să am alături un citat din John Steinbeck sau Cesare Pavese decât cartea-mi de identitate.
Sunt cărți care oferă un regal de citate adevărate, cum sunt și alte cărți, indiscutabil bune, chiar și în absența și unei singure fraze transcrise în carnetul cu coperți negre.
Ce poți înțelege dintr-un roman citind o sumă de citate extrase, aproape medical, din corpul său? Nu știu.
Dar pentru că ziarul nostru a încurajat dintotdeauna experimentul (aici am scris o cronică exclusiv din cuvinte care nu decurgeau în propoziții și tot aici am scris o cronică dintr-o singură frază, iată-mă reproducând tot ceea ce creionul meu a decupat din „Femei singure”, volum pavesian publicat cu nici doi ani înainte de sinuciderea marelui italian.
1. „Atâta timp cât viața îți mai poate oferi o baie, merită să-ți dai osteneala să trăiești.“
2. „Pe cuvânt că prefer să le îmbrac pe târfele adevărate. Ele, cel puțin, știu ce-i aia munca.“
3. „Roma este singurul oraș din care nu e nevoie să ieși. Alții, din alte părți, sunt cei care vin la Roma.”
4. „Și aceștia (tinerii) nu mai știu niciodată nici cine sunt, nici ce vor. (…) Nici măcar nu se distrează. Nu știu să discute: țipă. Au viciile bătrânilor, dar nu și experiența lor…”
5. „Niciodată n-ai să înțelegi când lucrează pictorii (…); mereu par dezgustați de lumină.”
6. „Am auzit că te-ai dezvoltat!, și băgându-i mâna în sân îi scoase mamela și râseră amândoi împreună cu Filippo, barmanul, și cu toți cei de față.”
7. „O femeie care prețuiește mai mult decât bărbatul cu care trăiește este o mare nefericită.”
8. „M-au cunoscut ca pe o doamnă (…). Dar ce fel de doamnă e aceea care nu poate lua trenul mâine dimineață să se ducă în Spania, să se ducă la Londra sau unde are chef?”
9. „Nu face să muncești doar ca să vii la Torino.”
10. „Viața este o mare prostie la care se mai asociază și prostia de-a ne fi născut…”
11. „Cine face copiii (…) acceptă viața.”
12. „A nu avea copii înseamnă să-ți fie frică de viață.”
13. „Lucrurile se obțin când nu-ți mai folosesc la nimic”.
Cartea „Femei singure“ de Cesare Pavese a fost publicată în anul 2014 de Editura Polirom.
